叶辛：神奇的老鹰茶

我回想起插队落户当知青时喝过老鹰茶之后那股甘甜爽口
，叶辛鹰茶余味无穷，神奇似乎还能感觉到那沉沉的叶辛鹰茶茶香 。又有好久没去弯弯拐拐的神奇崎岖山路了。黔北山里的叶辛鹰茶各族老乡，把这种山路称为羊肠小道 。神奇只容得一个人走，叶辛鹰茶迎面来个人 ，神奇就得侧过身子，叶辛鹰茶相互谦让着，神奇才能走过去。叶辛鹰茶迎着山上的神奇太阳走过这难行的小路 ，为的叶辛鹰茶是去看老鹰茶。云贵高原深山老林里的神奇古茶树 ，半个世纪以来我也见识不少了。叶辛鹰茶云头大山上的四株古茶树，一千年以上的，二千二百年的，四千九百年的 ，我都一一地钻进山林里去采访过
。写小说养成的习惯 ，每次采访，总能同时搜索到布依族、苗族
 、彝族 、仡佬族各自吟唱古茶树的一些民歌，那时充满了山乡里少数民族的生活气息的 ，往往诙谐而又俏皮
。不知是疏忽还是不曾在意，偏偏没有关注过老鹰茶 。这一次有了向导，路再难走 ，我也要去把老鹰茶看个究竟
。之所以如此执着 ，是因为我早就喝过这种茶。半个世纪前当知青时，顶着烈日在水稻田里插秧，钻进苞谷林里剥苞谷，浑身是汗 ，口渴得喉咙里似要冒烟，歇气时随着老乡到他家中去 ，老乡会用一只只土碗 ，斟满红亮红亮的土茶，让我们喝。我们看着土陶罐里斟出的茶 ，尝试地喝上一口 ，初喝有点苦，细细地品尝 ，回味中只觉得一阵阵的甘爽。最主要的是，喝下半碗茶去 ，嗓子里顿时舒服多了
，说话的嗓门也变大了 。问老乡这是什么茶 ？老乡轻描淡写地说：土凉茶。大热天来了 ，农活干得累 ，回家喝上一碗 ，消暑解乏。时间长了，我们发现 ，到离开寨子远的山坡上去干活，农民们带去的背包里，也会有一只陶罐 ，吹哨子喊歇气时，他们就会从陶罐里斟茶喝 。村寨上的老农告诉我们 ，这茶只在树木深的山上有 ，一株株地耸立在山野里，不识它的人，还不知道它的叶子可以当茶喝。我追着老农问 ：这树就叫土凉茶吗？老农瞅我一眼 ，突然道 ：“好记，这种茶叫老鹰茶  。”果真如老农说的，听过一遍 ，就不会忘了。但我就是没有机会，好好地见识一下老鹰茶的模样 。后来陆陆续续听老乡说，之所以称这种树为老鹰茶，是它长得高 ，老鹰喜欢吃它的叶子 。另一个版本的说法是
，老鹰茶树长在山岭之中，不属于任何人 ，也没有人说这棵树是他家的，哪怕这棵树就长在他家的田土旁边 ，人们还说这棵树的种子，是老鹰衔来的。树上长出的叶子，谁都可以采去当茶喝。正是有这些莫衷一是的讲法 ，我更想目睹老鹰茶了 。在野草盖没鞋子的山道上走出一里多路，土坎上头一棵枝头繁茂的大树在阳光下显得格外醒目
。向导指着它道：这就是老鹰茶 。同行者中顿时有人掏出手机来照相 。我自远而近地慢慢走上坡去，细细端详着这棵久违的老鹰茶树。不知不觉地，绕着它走了两圈 。是的，这是一棵老鹰茶树，树皮斑驳，露出豹纹似的树干，这是它和山岭里其他树木不同的地方 。还有，老鹰茶树满树的叶子
，都是嫩绿嫩绿的。我心里想，正是它的这一特点 ，才会使老乡拿它来当茶喝吧 。第三个特点是陪同去的向导说的
，老鹰茶的叶子
，特别的长 
，尤其是在春天以后，你看，上个星期刚有人来采过一道，才没几天啊，它又长得这么茂盛诱人了
。同去的当地人说这棵老鹰茶树有90年树龄了
，是村寨上的老人讲的。另有人不同意，说看它的模样，少说也有100多年了。我问：“依据是什么？”我看到过的四千九百年的古茶树 ，三千三百年的古茶树 ，还有一棵几百年的古茶树。近来人们纷纷采下来做成“古树红茶”卖的，都有北京，南京茶科所经鉴定之后挂的木牌子。老鹰茶树没人给它挂牌子，默默无闻地在山冈上自生自长。唯有认识它的老乡知道它的宝贵 。老乡还对我细细地讲述，老鹰茶树叶子采下来，就像人们制作普通的茶叶一样进行加工，然后到了夏天泡来吃 ，成为村寨上老乡劳动生活的一部分。很便宜 ，很低廉 ，不值什么钱
。我回想起插队落户当知青时喝过老鹰茶之后那股甘甜爽口 ，余味无穷，似乎还能感觉到那沉沉的茶香 。于是就写下这一篇《神奇的老鹰茶》 。（叶辛）举报/反馈